Sepi

Kutulis cerita kala malam beranjak sunyi.

Dimulai dari pintu tak berkunci,

kamar tak berpenghuni,

pendingin ruangan yan sensi,

aroma tak mewangi,

bantal tak bersuami,

guling tak beristri,

sepatu tak kenal diri,

udara tak menepi,

bicara tak henti,

menulis tak rapi,

serta sepasang otak yang mengajak sembunyi

dari sepi yang meniduri kami

Huh.

Ruang Tiga Belas, 7 Mei 2020